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Artykuły recenzyjne

Przedmiotem niniejszych rozważań jest 
analiza porównawcza dwóch wydanych 
w 2023 r. książek pod kątem zjawiska 
pojawienia się we współczesnej literatu-
rze i badaniach humanistycznych nurtu 
geohistorycznego, ale także szeroko inter-
dyscyplinarnych studiów nad przestrzenią 
postzależną1 i postindustrialną. Recenzja 

1  [Od red.:] W polskim piśmiennictwie potrzeba wydzielenia badań 

postzależnościowych (głównie z inicjatywy prof. Hanny Gosk) pojawiła 

się w związku z brakiem studiów postkolonialnych i języka krytyki eman-

cypacyjnej odwzorowującej ang. subaltern studies. Por. serię publikacji: 

http://cbdp.polon.uw.edu.pl/publikacje.html [dostęp: 22 lipca 2024]. 

ma za zadanie pokazać łączącą oba tytuły 
myśl i wskazać pewną innowacyjną jakość, 
którą wprowadzają zarówno do tradycji ba-
dań krajobrazowych, jak i do literatury fak-
tu. Istotne dla tekstu jest zaznaczenie roli, 
jaką odgrywa geohistoria w coraz szerszym 
zakresie dyscyplin i studiów dotyczących 
m.in. antropologii krajobrazu. Argumen-
tuję, że transdyscyplinarność recenzowa-
nych pozycji jest świadomym zabiegiem 
głębokiego odczytania zależności mate-
rialno-semiotycznych w środowisku za-
mieszkanym i tworzonym przez człowieka. 
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Zarys treści: Za pomocą recenzji porównawczej 
wskazuję na literaturę, która badając źródła pol-
skiej nowoczesności, wychodzi poza dotychcza-
sowy podział gatunkowy na literaturoznawstwo, 
historiografi ę czy geografi ę historyczną ku formie 
najbardziej zbliżonej do problematyki z zakresu 
antropologii krajobrazu. Omawiane publikacje 
odpowiadają na potrzebę głębszego prześledze-
nia tzw. industrial scars i różnych wymiarów do-
świadczenia, którym była dziewiętnastowieczna 
rewolucja przemysłowa i jej wpływ na środowiska 
przyrodnicze, przede wszystkim w miastach Pol-
ski i Europy. Dodatkowo, osadzając te publikacje 
w nurcie humanistyki środowiskowej i rozwija-
nych tam studiów nad ekokatastrofą, analizuję 
metodę czytania przestrzeni, która odwzorowuje 
te nowe, kształtujące się, geohistoryczne narracje 
i praktyki pisania.
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Abstract: Th rough a comparative book review, 
I indicate a phenomenon in literature which, 
exploring the origins of Polish modernity, 
transcends the traditional genre divisions, that 
is, literary studies, historiography, or historical 
geography, taking a form most akin to landscape 
anthropology. Th e publications I discuss address 
the need for a more profound understanding 
of the so-called industrial scars and the various 
dimensions of the experience of the nineteenth-
century industrial revolution, particularly its 
eff ects on natural environments in Polish and 
European cities. Furthermore, I contextualise 
these publications within the current fi eld of 
environmental humanities and the studies on 
eco-catastrophes emerging from it. In doing so, 
I analyse a method of reading space that aligns 
with these new, evolving geohistorical narratives 
and writing practices.
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Traktuję jednocześnie omawiane pozycje 
jako zapowiedź zwrotu w studiach kata-
strofi cznych, studiach nad pamięcią i bada-
niach dotyczących polskiej nowoczesności 
ku bardziej ekologicznemu, korelacyjnemu 
i rozpoznającemu antropocentryczne uwi-
kłania, krytycznemu spojrzeniu.

Zagadnienia przekształceń krajobrazów 
i ekologiczne aspekty geohistorii nie należą 
wyłącznie do domeny nauk historycznych. 
Są one transdyscyplinarnie badane, dysku-
towane i popularyzowane przez środowi-
ska literaturoznawców, antropologów czy 
kulturoznawców. Niniejsza recenzja ma za 
zadanie pokazać te zagadnienia w studiach 
nad kulturową i środowiskową historią 
przestrzeni z okazji ukazania się dwóch, 
istotnych dla humanistyki publikacji. 

Pierwszą z nich jest wydana przez Wy-
dawnictwo Czarne książka Rzeki, których 
nie ma Macieja Roberta2. Co istotne, 
tekst ten ukazał się jako część serii „Suli-
na”3, która łączy narrację antropologiczną 
z historią czy geografi ą, poszerzając zakres 
tego, co mieści się pod pojęciem literatury 
faktu. Jak możemy przeczytać we wprowa-
dzeniu do serii, pisarze publikujący w jej 
ramach „prowadzą literackie śledztwa”. To 
właśnie robi Robert, który w swojej książce 
podąża za znikającymi lub już nieistnie-
jącymi, przynajmniej w swojej geohisto-
rycznej formie, rzekami. Wykorzystuje do 
tego zarówno prozę oraz poezję powstałe 
na przestrzeni ostatnich stuleci, jak i źró-
dła niezbędne dla hydrologicznych docie-
kań (m.in. słynne tomy Rzeki. Kultura, 
cywilizacja, historia pod redakcją Jerzego 
Kołtuniaka4; prace historyczne związane 
z wodami aglomeracji łódzkiej, szczegól-
nie z okresu uprzemysłowienia i zabudo-
wy przestrzennej od Stanisława Staszica, 
przez Oskara Flatta po Marka Kotera; 
ale i te związane z rzekami granicznymi 

2  M. Robert, Rzeki, których nie ma, Wołowiec 2023.
3  Patrz: https://czarne.com.pl/katalog/serie/sulina [dostęp: 26 czerwca 

2024].
4  Wydawane przez Wydawnictwo Naukowe Śląsk w latach 1992–2002, 

M. Robert, Rzeki, s. 317.

Eugeniusza Romera i Stefana Kałuskie-
go czy historią potamonimów5). Robert 
przyjmuje w tej publikacji także pozycję 
antropologa, kiedy wykorzystuje rozmowy 
z ludźmi napotkanymi podczas tropienia 
nieistniejących lub przekształconych rzek, 
począwszy od swojego „bezrzecznego” mia-
sta (Łodzi). To tekst, który jednocześnie 
mieści się gdzieś na pograniczu eseju hi-
storyczno-literackiego i autorskiego, al-
ternatywnego dziennikarstwa, a zarazem 
ożywia geohistoryczne konteksty związane 
z rzekami, najpierw dorzeczy Wisły i Odry, 
a potem zagarnia także Ren, Pełtew czy 
Dunaj. Kulturowy pejzaż i rzeka jako tekst 
kultury pozwalają Autorowi przemieszczać 
się po przestrzenno-myślowych światach 
w sposób swobodny i skojarzeniowy, ale 
jednocześnie bardzo zlokalizowany i ucie-
leśniony, a w konsekwencji – zarówno dro-
biazgowo opisowy, jak i afektywny.

Druga publikacja – Środowiska indu-
strialne/postindustrialne zależności (w litera-
turze i kulturze polskiej od XIX do XXI wie-
ku)6 – jest wynikiem konferencji pod takim 
samym tytułem, zorganizowanej w 2022 r. 
przez Centrum Badań Dyskursów Post-
zależnościowych. To bogaty w treści tom, 
który wskazuje na potrzebę prowadzenia 
badań nad krajobrazem i środowiskiem 
w humanistycznych studiach nad źródła-
mi polskiej nowoczesności. Autorzy tylko 
częściowo wykorzystują narracje literackie. 
Przede wszystkim pokazują inne źródła 

5  M.in. S. Staszic, Uwagi przy objeździe Dróg, Rzek i Fabryk w r. 1825 

w miesiącu wrześniu, cyt. za: K. Konarski, Stanisław Staszic w Łodzi w roku 

1825, „Rocznik Łódzki”, 1, 1928; O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem 

historycznym, statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1853; M. Koter, 

Geneza układu przestrzennego Łodzi przemysłowej, Warszawa 1969; 

E. Romer, Rola rzek w historyi i geografi i narodów, Lwów 1901; S. Ka-

łuski, Rzeki graniczne a kształtowanie się więzi regionalnych w Europie, 

Warszawa 1992; U. Bijak, Potamonimy odantroponimiczne w dorzeczu 

Wisły (Problemy metodologiczne i typologia nazw), „Onomastica. Pi-

smo poświęcone nazewnictwu geografi cznemu i osobowemu oraz 

innym nazwom własnym”, 63, 2019, s. 145–156, za: M. Robert, Rzeki, 

s. 320–327.
6  Środowiska industrialne/postindustrialne zależności (w literaturze i kul-

turze polskiej od XIX do XXI wieku), red. L. Sadzikowska, M. Tomczok, 

P. Tomczok, Kraków 2023.
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zapisów kulturowych, aby, podobnie do 
Roberta, prześledzić zjawiska, które zacho-
wały się nie tylko w formie przenoszonych 
w formie symbolicznej znaczeń, ale tak-
że w postaci nieodwracalnych przemian 
geologicznych i ekologicznych. Szeroko 
ujęta tematyka prac jest jednocześnie spój-
na w swojej „misji” ukazania czy uznania 
skutków industrialnej eksploatacji ekosys-
temów, których częścią jest także człowiek.

Literatura, z którą mamy w obu przy-
padkach do czynienia, jest więc literaturą 
iście katastrofi czną, odkrywającą przestrze-
nie postnaturalne i zdegradowane. Porusza 
się po ruinach idei i szczątkach wielkich 
narracji. W niniejszej recenzji chciałabym 
zestawić te dwie publikacje, zaznaczając 
ich komplementarność w procesie zmia-
ny sposobu opowiadania o środowiskach 
postindustrialnych. Obie pozycje dokła-
dają się do interdyscyplinarnego zwrotu 
w humanistyce, który ma na celu głęb-
sze, wielowymiarowe prześledzenie splą-
tań składających się na historyczność i ży-
wotność zamieszkiwanej przez człowieka 
przestrzeni.

Nurt literacki, w który te teksty się wpi-
sują, jest międzynarodowym zjawiskiem 
kulturowym, które pojawiło się w odpo-
wiedzi na coraz głębszy i w konsekwencji 
coraz dotkliwiej uświadomiony kryzys 
planetarny, związany ze zmianą klimatu. 
Na przestrzeni ostatnich dwóch dekad wy-
darzył się ogromny naukowy i literacki 
zwrot, który jest niejako przedłużeniem 
kształtującego się od lat sześćdziesiątych 
XX w. nurtu ekokrytycznego7, rozpozna-
jącego w tekstach nowe pytania o relacje 
człowieka i środowiska. Jedną z prób od-
powiedzi na te pytania są zmiany słowni-
kowe, np. stosowanie neologizmu „natu-
rokultury” w pisarstwie Donny Haraway8. 

7  Szerszą analizę tego nurtu, jego genezy miejsca w humanistyce zna-

leźć można w m.in. w: Ekokrytyka, red. A. Ubertowska, A. Karpowicz, 

A. Wandzel, „Teksty Drugie”, 2018, 2.
8  [Od red.:] Donna Haraway wprowadziła pojęcie „naturokultury” w książce 

The Companion Species Manifesto. Dogs, People, and Signifi cant Otherness, 

Chicago 2003 (poświęconej głównie splątaniom ludzko-zwierzęcym). 

Pytania te nie tylko inaczej kontekstuali-
zują warstwy geohistorii, ale i zmieniają 
kierunek tychże badań, o czym świadczy 
– także w Polsce – dynamiczny rozwój in-
terdyscyplinarnej historii środowiskowej9. 
Humaniści i literaci, zwróciwszy uwagę 
na ogromną rolę, jaką w historii natu-
rokulturowej odgrywają narracje i język 
(samo wydzielenie słowa „natura” można 
by uznać za początek katastrofy ekologicz-
nej10), podjęli się za to misji budowania 
nowych opowieści, które nie tylko „uzie-
mią” człowieka na nowo, ale także – w ra-
mach odbudowywania środowiskowych 
połączeń – prześledzą zarówno źródła 
obserwowanych zjawisk, jak i możliwe 
konsekwencje uruchomionych procesów. 
Takie interwencyjne narracje są niejedno-
rodne gatunkowo, uwzględniają tkankę 

To pojęcie ma wcześniejsze dzieje, związane z próbami spro-

blematyzowania dychotomii kultura / natura, na które powo-

łuje się także Haraway. Można je znaleźć m.in. u antropolożki 

Marilyn Strathern, w rozdziale No nature, no Culture. The Hagen 

case zamieszczonym w tomie pod redakcją jej oraz Carol P.  Mac-

Cormack, Nature, Culture, and Gender, Cambridge 1980. Dzięku-

jemy osobie recenzującej za tę cenną wskazówkę bibliografi czną. 
9  Geneza historii środowiskowej w Polsce obejmuje badania geohistorycz-

ne, np. K. Buczek, Ziemie polskie przed tysiącem lat. Zarys geografi czno-

-historyczny, Wrocław–Kraków 1960 (Prace Komisji Nauk Historycznych 

PAN, t. 5), których ramy wykorzystują współcześni przedstawiciele en-

vironmental history, np. A. Izdebski, Średniowieczni Rzymianie i przyroda. 

Interdyscyplinarna historia środowiskowa, Kraków 2018 i wielu innych.
10  O dyskursywnym charakterze pojęcia „natury” pisze m.in. współczesny 

fi lozof i ekognostyk Timothy Morton: „Natura […] to coś, co przydarzyło 

się w przestrzeni zbudowanej przez człowieka, oddzielając ludzkie 

systemy od systemów Ziemi. Natura jako taka jest więc 12-tysiącletnim 

produktem, zarówno ludzkim, jak i geologicznym czy dyskursywnym”, 

T. Morton, Mroczna ekologia. Ku logice przyszłego współistnienia, War-

szawa 2023, s. 141. Więcej na ten temat autor pisze w książce Ecology 

without Nature. Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge–Lon-

don 2007. To oczywiście niejedyny myśliciel tworzący lingwistyczną 

genealogię tego pojęcia i głoszący odejście od towarzyszącej temu 

procesowi logiki (patrz m.in. Philosophy After Nature, red. R. Braidotti, 

R. Dolphijn, Londyn–Nowy Jork 2017), ale reprezentuje ważny głos 

w nauce już świadomie poruszającej się w przestrzeni światowego 

kryzysu, globalnego ocieplenia i szóstego wymierania gatunków. Jedno-

cześnie, co ważne dla tego artykułu, Morton łączy ludzkie wyobrażenie 

natury jako jedną ze składowych procesu kształtowania się przemysłu, 

cytując m.in. gramatologiczne przemyślenia Jacques’a Derridy: „Kultura 

alfabetu i pojawienie się człowieka cywilizowanego odpowiadają erze 

rolnika. A rolnictwo, nie zapomnijmy, zakłada przemysł”, J. Derrida, 

O gramatologii, za: T. Morton, Mroczna ekologia, s. 289–290. 
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geohistoryczną, gdyż ich założeniem jest 
szukanie nowych, niezdyscyplinowanych 
i eksperymentalnych metod tekstowych, 
które pozwolą osadzić tekst w jak najszer-
szym i jak najgłębszym kontekście istnienia 
człowieka na planecie. Na polu literatury 
polskiej w ten nurt wpisał się m.in. tak 
zwany zwrot rzeczny, którego częścią jest 
omawiana w tej recenzji książka Macieja 
Roberta. Na przestrzeni dwóch ostatnich 
lat powstały takie teksty jak Hydrozagadka 
Jana Mencwela, Pałace na wodzie Adama 
Robińskiego, Wisła. Biografi a rzeki An-
drzeja Chwalby czy w końcu Mein Gott, 
jak pięknie Filipa Springera11. Ta ostatnia 
publikacja zasługiwałaby być może na 
osobne omówienie, ale w tym momencie 
zaznaczę tylko, że w równie rozległy, jak 
i literacko przełomowy sposób Autor prze-
prowadza czytelnika przez początki regula-
cji Odry, cofając się do połowy XVIII w. 
i odgrzebując to, co sam nazywa „korze-
niami antropocenu” w krajobrazie tzw. 
ziem odzyskanych12. Analizuje estetyczne 
i ekonomiczne przesłanki „projektantów” 
krajobrazu, ale również psychospołecznie 
odczuwany mrok nadchodzących dla ziemi 
i zamieszkujących je ludzi zmian, które, 
jak już wiemy, w większości okazały się 
niemożliwe do odwrócenia i których kon-
sekwencje odczuwamy do dziś, chociażby 
w postaci odrzańskiej katastrofy z 2022 r.13

Każda z tych pozycji odczytuje w sposób 
jednocześnie reporterski i merytoryczny, jak 
11  J. Mencwel, Hydrozagadka. Kto zabiera polską wodę i jak ją odzyskać, 

Warszawa 2023; A. Robiński, Pałace na wodzie. Tropem polskich bo-

brów, Wołowiec 2022; A. Chwalba, Wisła. Biografi a rzeki, Kraków 2023; 

F. Springer, Mein Gott, jak pięknie, Kraków 2023.
12  Na ten temat, warto jeszcze sięgnąć do książki M. Praczyk, Pamięć 

środowiskowa we wspomnieniach osadników na „Ziemiach Odzyska-

nych”, Poznań 2018.
13  W związku z wysokim zasoleniem wody, spowodowanym nielegalnym 

wypuszczaniem ścieków, ociepleniem klimatu (a w związku z tym 

także zwiększeniem temperatury wody), jak również brakiem możli-

wości samoregulacji mechanicznie uregulowanej rzeki, latem 2022 r. 

w Odrze zakwitła złota alga, która wydzielała toksynę zabójczą dla ryb, 

ślimaków i małż w rzece. Zginęło wtedy ponad 200 mln organizmów, 

Zginęło 200 mln organizmów: ryb, małży, ślimaków. Bilans katastrofy 

na Odrze, https://oko.press/katastrofa-na-odrze-nowy-raport [dostęp: 

20 czerwca 2024].

i swoiście autorski i liryczny, a nawet, jak
w przypadku książki Springera, fabularyzo-
wany, rzeczny krajobraz. Mieszanie poetyk 
pozwala autorom także na popularyzację 
twórczości, która zachowując walor infor-
macyjny, dociera poza sferę naukową. Zo-
stając anegdotycznie przy rzekach, można 
by również wspomnieć o zagranicznych 
odpowiedziach na ten rzeczny zwrot, 
przywołując chociażby książkę To the Ri-
ver Olivii Laing14 z 2011 r. czy przetłu-
maczoną i wydaną w 2017 r. przez Biuro 
Literackie Nad rzeką Esther Kinsky15, któ-
re to utwory czytają rzekę w sposób geo-
historyczny jako żywą aktorkę wymiany 
ekologicznej i pełną kulturowych znaczeń 
część krajobrazu. Pisarki śledzą, podob-
nie do przywołanych w poniższej recenzji 
autorów, rozmaite uwikłania przestrzeni 
formującej się w trakcie dziejowych prze-
mian. Przywołane teksty oprócz wyjścia 
poza ramy gatunkowe dostarczają podstaw 
także dla pozaakademickiego ruchu pi-
sania o środowisku, który kształtuje uni-
wersalne narzędzia poznawcze, skupione 
na odbudowywaniu relacji, a nie jedynie 
produkowaniu wiedzy. Humanistyka, 
a właściwie humanistyka środowiskowa, 
oraz będący zarówno jej przedmiotem, jak 
i narzędziem szeroko pojęty sposób pisa-
nia i opowiadania przestrzeni przechodzi 
więc w ostatnich latach rewolucję, która 
wskazuje na żywotność nauki, jej interak-
cyjny i interwencyjny charakter.

Aby lepiej zrozumieć kontekst obu pu-
blikacji, warto od razu zaznaczyć, że są 
to pozycje, które mogą być inspirujące 
dla wszystkich badaczy zajmujących się 
geohistorią degradacji konkretnych śro-
dowisk i stawiających sobie nadrzędne 
pytania o przyczyny kryzysu ekologicz-
nego w wymiarze lokalnym i globalnym. 
Dlatego zarówno książka Rzeki, których nie 
ma Roberta, jak i zbiór Środowiska indu-
strialne/postindustrialne zależności wpisują 

14  O. Laing, To the River, Edinburgh, 2011.
15  E. Kinsky, Nad rzeką, Wrocław 2017.
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się w refl eksję bezpośrednio ujętą przez 
redakcję drugiego tomu, a zapowiedzianą 
przez Timothy’ego Mortona16 – refl ek-
sję nad epoką po końcu świata. Choć ta 
semantyczna podwójność przywołuje na 
myśl narracje apokaliptyczne i przewi-
dujące, w dyskursie naukowo-literackim, 
szczególnie dotyczącym przestrzeni, takie 
pojęcia jako postzależność czy postrozwój 
służą za narzędzia poznawcze w procesie 
odnajdywania sensu w teraźniejszości. 
Traktując środowisko jako tekst-palimp-
sest, badacze i pisarze doszukują się źródeł 
zapisanych w środowisku znaczeń, nierzad-
ko sami je doświadczając i ucieleśniając 
lub postulując humanistyczne badania 
terenowe17. Fizyczny kształt przestrzeni, 
tak jak i jej wyobrażenie oraz powiązany 
z tym wyobrażeniem odbiór afektywny 
czytają jako konsekwencje minionych (lecz 
na różne sposoby wciąż żywych) zjawisk 
– konstruktów zarówno myślowych, jak 
i inżynieryjnych. Płaszczyzna, po której 
porusza się myśl zarówno autorów zbio-
ru Środowiska industrialne… jak i Rzek, 
których nie ma to ziemia doświadczona, 
wyjałowiona, pełna skrajnie wartościo-
wanych znaczeń. Autorzy za pomocą 
kulturowych i realnych, środowiskowych 
śladów tropią szczeliny, które pozwalają 
zajrzeć w jej głąb, odtworzyć głosy, które 
fi zycznie świadkowały geohistorycznym 
transformacjom. 

Szczególną rolę w tym zadaniu odgry-
wa literatura – jako zapis niejednozna-
cznych doświadczeń afektywnych, zwią-
zanych z przeobrażeniami industrialnymi 
i ich konsekwencjami. Źródła literackie 
okazują się być kopalnią głosów, które 
pozwalają odkrywać zagubione zależności 
czytanych krajobrazów. Jak pisze Marta 
Tomczok, redaktorka Środowisk industrial-
nych…, ale też autorka zawartego w nich 
artykułu Refugia, brownfi eldy, nieużytki. 
16  Środowiska industrialne, s. 8.
17  [Od red.:] M. Tomczok, Nastroić się na teren. Między opowieścią kairo-

tyczną a ognostyczną, „Autobiografi a Literatura Kultura Media”, 21, 

2023, 2, s. 23–38.

Środowiska postzależnościowe w literatu-
rze polskiej od XIX do XXI w., zadaniem 
literaturoznawstwa, które podejmuje się 
odkrycia źródła zniszczeń, jest „dostrze-
żenie i zrozumienie zależności między 
środowiskiem a przemysłem […] które 
przyjęły rolę ukrytych pasywności”18. Wza-
jemna zależność przyrody i przemysłu jest 
przedmiotem analizy właściwie w każdym 
z tekstów należących do zbioru i ujawnia 
zjawisko, które szerzej analizują autorzy 
rozdziału poświęconego spekulacjom śro-
dowiskowym, a które można nazwać nie 
tylko naturokulturą, ale jeszcze postnatu-
rą lub, jak chciałby Morton, ekologią bez 
Natury19. Wprowadzone przez Małgorzatę 
Sugierę teksty pokazują bowiem świat po 
katastrofi e, w którym ruiny „odzyskiwa-
ne” są przez naturę, a miasta wyrastają 
z ludzkiej psychiki; przestrzeń, po której 
porusza się człowiek, nie jest wobec niego 
zewnętrzna ani epistemologicznie bierna20. 
Razem z człowiekiem tworzy sieć współza-
leżności. Traktowanie środowisk życia jako 
niemożliwych do ontologicznego rozdzie-
lenia, rozproszonych, żywych organizmów 
i afordancji21 (pojęcie Jamesa Gibsona 
przywołują w tekście o hałdach Mateusz 
Chaberski i Jessica Kufa22), wydaje się je-
dyną, możliwą strategią odbudowywania 
relacji, które właśnie w czasie rewolucji 
przemysłowej zostały zerwane lub podczas 

18  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, środowiska postzależ-

nościowe w literaturze polskiej od XIX do XXI wieku, w: Środowiska 

industrialne, s. 109.
19  T. Morton, Ecology without Nature.
20  M. Sugiera, Po końcu świata. Spekulatywne miasta i ich więcej-niż-ludzie, 

w: Środowiska industrialne, s. 203–217.
21  James J. Gibson uznawał afordancje za „to, co środowisko oferuje 

zwierzęciu”. Wprowadził to pojęcie jako odpowiedź na m.in. platoń-

ską teorię zapośredniczonej, trzyelementowej (podmiot-przedmiot-

reprezentacja) percepcji. Według Gibsona percepcja jest bezpośrednia, 

dwuelementowa (zwierzę-środowisko) i opiera się na możliwości 

działania zwierzęcia. Patrz: J. Gibson, The Ecological Approach to Visual 

Perception, New York 2015. W tekście Chaberskiego i Kufy to pojęcie 

przedstawione jest w kontekście możliwości włączania percepcji wię-

cej-niż=ludzkiej w proces planowania przestrzeni postindustrialnej, 

w tym przypadku hałd.
22  M. Chaberski, J. Kufa, Hałdy. W stronę alternatywnych praktyk rewita-

lizacji, w: Środowiska industrialne, s. 173.
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której to zerwanie (człowiek i środowisko 
przyrodnicze) zostało ostatecznie ugrunto-
wane. Rozdzieleniu zaś poddano nie tylko 
to, co rzekomo kulturowe, a więc należące 
do „cywilizacji”, i to, co w jakiś sposób „ze-
wnętrzne” wobec człowieka, ale także samo 
ludzkie ciało, które jako część machiny 
rozwoju kierowane i zarządzane było przez 
oddalony od jednostki, „wyższy” interes.

Jak niejednokrotnie podkreślają autorzy, 
eksploatacja ziemi związana jest bezpośred-
nio z eksploatacją ludności. Wyjątkiem 
może być tekst Michała Kozy analizujący 
Bestiariusz nowohucki Elżbiety Łapczyń-
skiej23. Ukazuje on, za pomocą tekstu 
krakowskiej pisarki, niejednoznaczność 
mechanistycznie budowanej podmioto-
wości, która przybiera formy swoiście 
posthumanistyczne. Postaci w Bestiariuszu, 
wychodząc poza humanistyczną ideę indy-
widualności, będące „zarówno przetwarza-
jącym, jak i przetwarzanym”, odpowiadają 
na socjalistyczną potrzebę kolektywności, 
jednocześnie kształtując płynne tożsamo-
ści, oporne na wyraźne projekty Nowe-
go Człowieka. Bohaterowie Łapczyńskiej 
wychodzą poza granice tego, co ludzkie 
i Koza zauważa w tym przejaw przełomo-
wego na swój sposób ujęcia hybrydycz-
ności środowiska industrialnego, który 
kształtuje nowe, silne w swojej wspólnocie 
podmiotowości. Większość autorów po-
kazuje raczej po latourowsku rozumianą 
współzależność aktorów w geohistorycznej 
sieci, która służy głównie uwydatnieniu 
potrzeb kierowanych za pomocą przemy-
słu w konkretną stronę. Koza jest jednak 
świadomy tych jednostkowych uwikłań, 
zaznaczając rozdźwięk pomiędzy kierunko-
wością machiny a chaosem hybrydyczno-
-kolektywnych „postaci życia”.

Człowiek, a nie maszyna, mieszkaniec 
ziemi, organizm, wypada z funkcji trybu 
działania (chwilę przed tym, jak wypada 
z niej cała zindustrializowana machina) 

23  M. Koza, Przemysły podmiotowości Bestiariusza nowohuckiego Elżbiety 

Łapczyńskiej, w: Środowiska industrialne, s. 237–246.

i popada w choroby (patrz: opisana przez 
Lucynę Sadzikowską epidemia ołowicy, 
która nawiedziła Śląsk w latach siedem-
dziesiątych XX w.24 czy inne epidemie, 
które, jak pisze Robert, uczyniły „Łódź 
z początków XX w. miastem z najwyższym 
wskaźnikiem śmiertelności w kraju”25). Po-
pada także w wewnętrzną dezintegrację 
(przywoływany kilkakrotnie Karol Bo-
rowiecki z Ziemi Obiecanej Władysława 
Reymonta), spowodowaną nie tylko po-
śpiechem i hałasem, opisywanym przez 
Magdalenę Krzyżanowską w rekonesan-
sie dźwięków fabryki26, ale także brakiem 
możliwości oceny tego, co mu służy. Am-
biwalencja – zarówno estetyczna, jak i ta 
rozpoznająca zagrożenie, które niesie za 
sobą bezlitosna industrializacja i urbaniza-
cja – pojawiła się według Pawła Tomczoka 
już pod koniec XIX w., kiedy to zaczęły 
nasilać się skutki eksploatacji ziem. Duma, 
uwidoczniona przez Autora w tekstach 
Józefa Mikołaja Wiślickiego27, związana 
z utopijną harmonią uniezależniających się 
polskich zakładów, szybko zaczyna przy-
bierać apokaliptyczny wymiar, wepchnięty 
automatycznie w sferę symboliczną. Anty-
urbanizm, według tekstu Krzyżanowskiej, 
objawiał się bowiem porównaniami miasta 
do potwora28, traktowaniem go w katego-
riach piekielnych, co w przypadku literatu-
ry okazało się, jak u Reymonta, sukcesem 
polskiej kultury w skali globalnej. 

Być może ta skłonność do mityzacji 
niezależnych od nas mechanizmów, choć 
znów jest opowieścią o rozdzieleniu, ma 

24  L. Sadzikowska, Ołowica – naprzemienna, odnawiająca się i zwie-

lokrotniona historia wyciszania i nagłaśniania choroby szopienickich 

dzieci na tle polityczno-społecznych uwarunkowań, w: Środowiska 

industrialne, s. 83–96.
25  M. Robert, Rzeki, s. 55
26  M. Krzyżanowska, O akustycznych efektach industrializacji. Dźwięki 

fabryki w prozie przełomu XIX i XX wieku – rekonesans, w: Środowiska 

industrialne, s. 55–70.
27  J.M. Wiślicki, Opis Królestwa Polskiego pod względem historycznym, 

statystycznym, rolniczym, fabrycznym, handlowym, zwyczajowym i oby-

czajowym, za: P. Tomczok, Zależnościowa i postzależnościowa świadomość 

Zagłębia Dąbrowskiego, w: Środowiska industrialne, s. 48–49.
28  M. Krzyżanowska, O akustycznych efektach industrializacji, s. 65.
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potencjał scalający zjawiska w narracje, 
które są potężnym narzędziem światotwór-
czym. Przywołana przez Hannę Gosk opo-
wieść Melchiora Wańkowicza o budującej 
się Stalowej Woli pozostawia nasiąknięty 
znaczeniami obraz, gdy reportażysta pi-
sze: „Zając przestraszony porywa się przed 
nami […] i sadzi wyrwą między dwoma 
rosnącymi blokami. Górą, wysoko wy-
strzela nad las wieża ciśnień, którą będzie 
iść woda z Sanu. Ludzie na jej szczycie 
uwieszeni wyglądają jak trzmiele”29. I choć 
dzieło Wańkowicza jest świadectwem za-
chwytu i dumy z rozwijającego się przemy-
słowo kraju Drugiej RP, obrazowość opisu 
pozwala uchwycić mechanizmy estetyzacji, 
które rozwijały się w czasie rewolucji prze-
mysłowej i z której dziedzictwem mamy 
do czynienia do dziś. 

Jak pisze Marta Tomczok, domeną lite -
ratury przełomu wieków są „wielkie dziury 
odkrywek, martwe, pokopalniane wody, 
zapadliska wionące pustką”30. Ten „post-
zależnościowy” krajobraz, opisywany przez 
przywoływaną literaturę, można by chwi-
lami czytać, pomimo obciążeń znaczenio-
wych i środowiskowych, jako szansę na 
odbudowę, czystą kartę czy, jak pisze Pa-
weł Tomczok: „formę odpoczynku ziemi, 
która przez dwieście lat spełniać musiała 
marzenia o wielkich zyskach z industria-
lizacji”31. Jednak jak uczy nas uważnie 
śledzona i słuchana historia, konsekwen-
cje materialno-semiotyczne antropopresji 
ciągną się i będą się ciągnęły jeszcze przez 
długi czas (tutaj też trudno używać reto-
ryki końca, bo świat po człowieku będzie, 
właśnie, światem-po-człowieku). 

Maciej Robert, choć myślą krąży po-
między zarówno miejscami, jak i czasami, 
za punkt wyjścia ma krajobraz współcze-
snej Łodzi, a więc miasta, które, razem ze 
swoimi rzekami, stało się ofi arą przemy-
słowej eksploatacji. Rzeki takie jak Łódka 
29  H. Gosk, Mierząc siłę na zamiary. Industrializacja II RP i jej okoliczności 

w reportażu Melchiora Wańkowicza, w: Środowiska industrialne, s. 37.
30  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 109.
31  P. Tomczok, Zależnościowa i postzależnościowa świadomość, s. 54.

czy Jasień, które początkowo zasilały dzie-
więtnastowieczne osady przemysłowe, bądź 
to znikały stopniowo, w wyniku wyczer-
pywania i eksploatowania ich wód, bądź 
zostały skanalizowane i „wepchnięte” pod 
ziemię. Stały się obiektem legend i opo-
wieści, i właśnie ten narracyjny potencjał, 
o którym wspominałam wyżej, kryjący się 
w odgrzebywaniu, z pomocą innych tek-
stów-świadectw, głośnych w znaczeniach 
nieobecności, pisarz znakomicie wykorzy-
stał. Robert, tak jak i autorzy Środowisk in-
dustrialnych…, udowadnia, że „miasto [lub 
generalnie – przestrzeń (przyp. aut.)] prze-
chowuje w sobie pamięć”32. W tym przy-
padku jest to pamięć o rzekach, ale ziemia 
nie zapomina o żadnym kształtującym ją 
wpływie. Wyobraźnia odkrywkowa, a więc 
taka, która domaga się drążenia myśli aż do 
źródła uruchomionych przez nią procesów, 
wydaje się być w tym przypadku również 
nie tylko spełnieniem zadania, które Marta 
Tomczok wyznacza literaturoznawstwu, ale 
także dziedzictwem tego, co Andrzej W.
Nowak, cytowany przez redaktorkę serii, 
nazywa „ćwiczeniem z ekologii antropo-
cenu”33. Bowiem choć  z tekstu Autora 
Rzek, których nie ma wypływa żal, smutek, 
a nawet złość, zasilona przez świadomość 
zagrożenia, które niesie ze sobą brak pły-
nącej wody, Robert snuje swoją opowieść 
na bazie już ukształtowanej w środowisku 
„posttożsamości”. Odczuwany fi zycznie 
brak – nazywany przez poetę (ta gatun-
kowa afi liacja nie jest bez znaczenia) „bó-
lem fantomowym”34 – to stan wyjściowy 
wycieczki, w którą zabiera czytelników. 
Dlatego odkrywanie rzek nieobecnych 
staje się pewnego rodzaju ekscytującą za-
bawą lub legendą snutą trochę jak te przy 
ognisku. Ponoć „Nad rzeką, której nie ma, 

32  M. Robert, Rzeki, s. 30.
33  A.W. Nowak, Warstwy odzyskiwania, w: Refugia. (Prze)trwanie trans-

gatunkowych wspólnot miejskich. The Survival of Urban Transspecies 

Communities, red. M. Bakke, Poznań 2021, s. 28, za: M. Tomczok, 

Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 119
34  M. Robert, Rzeki, s.18
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liczy się fantazja”35, zarówno czytelnik, jak 
i autor muszą więc wykonać sporą pracę 
wyobrażeniową, w której rozkładanie i na-
kładanie warstw znaczeniowych wymaga 
wyczulonych na tropy oka i ucha, rozwi-
dlania się, znajdowania coraz to nowych 
znaków. Autor podaje np. kilka narzędzi 
poznawczych, które pozwalają dostrzegać 
w widzialnej infrastrukturze miasta to, co 
ukryte czy schowane. Jednym z nich są 
nazwy miejsc (ulic, osiedli itp.), nadawa-
ne często na cześć okolicznego zbiornika 
wodnego, źródła, strumyka czy pływu. 
Drugim sposobem jest zwrócenie uwagi 
na ukształtowanie terenu i układu urba-
nistycznego, nierzadko dostosowanego 
do obniżeń i wzniesień działu wodnego, 
w którego dolinie dane dzielnice, osiedla 
czy ulice leżały. 

Łódź postindustrialna dostaje status 
miasta „bezrzecznego”, a jej mieszkańcy, 
łącznie z samym Autorem, stają się „ludźmi 
bezrzecznymi”. Robert nawiązuje w ten 
sposób do roli, jaką w kształtującej się od 
dziecka orientacji przestrzennej, ale też re-
lacji z miejscem, pełnią rzeki. Współcześni 
łodzianie mogą więc zacząć swoją sum-
biografi ę (określenie Glenna Albrechta, 
pochodzące z książki Earth Emotions36) od 
momentu pozbawienia kontaktu z rzeką, 
przez samego Autora porównanego do 
stracenia kończyny. Już na tym etapie wra-
camy do powracającego motywu rozdzie-
lenia, który w procesie uprzemysłowienia 
wydarzył się na wielu poziomach, także 
tym symbolicznie, ale też fi zycznie, ciele-
snym. W Środowiskach industrialnych… 
znajdujemy pojęcie industrial scars37, które 
porównuje przemysłowe zniszczenia śro-
dowiskowe do trwałych śladów na krajo-
brazowym ciele. 

Dziedzictwo wyobrażeniowe epoki in-
dustrialnej także współcześnie przejawia 
się na każdym kroku i oba teksty w jakiś 
35  Tamże, s. 11
36  G. Albrecht, Earth Emotions. New Words for New World, Ithaca–London 

2019.
37  Środowiska industrialne, s. 8.

sposób temu świadkują. Trudności rewi-
talizacyjne (jak pisze Marta Tomczok, za 
Agnieszką Maciejewską i Agnieszką Turek, 
„W Polsce najczęściej stosowaną metodą 
przywracania środowisk poprzemysłowych 
do stanu umożliwiającego ich ponowną 
eksploatację jest rewitalizacja”38), o któ-
rych piszą m.in. Mateusz Chaberski i Jes-
sica Kufa w tekście o hałdach, wynikają 
z ugruntowanych praktyk zaprzęgania tego, 
co oddziela się jako „natura” do ludzkich 
interesów, zamiast, jak dzieje się to na hał-
dzie Ajska w Świętochłowicach, rozproszyć 
sprawczość, rozpoczynając wielogatunko-
wy, współżyjący proces, którego celem jest 
ogólna „poprawa jakości życia”39. Hałdy, 
jak wyschnięte rzeki będące „soczewką an-
tropocenu”, wymagają przyswojenia, bez 
szacowania ich ekonomicznej, nadwyżko-
wej korzyści, ani wikłania je w polityczno-
estetyczne, spolaryzowane dyskursy. Ma  ciej
Robert opisuje choćby przykład Pab  ian ki, 
która jako „zwietrzały symbol minionej 
świetności  przemysłowej”40 stała się in-
spiracją dla nazwy wybudowanego obok 
jej pozostałości nowoczesnego osiedla. 
Z kolei w ramach rewitalizacji komplek-
su fabrycznego, na terenie którego płynęła 
dawniej Łódka, wybudowano podświetla-
ną i interaktywną, suchą (sic!) fontannę, 
która przypomina o dziedzictwie dawnej 
manufaktury. Nie wiadomo tylko, czy to 
pean na cześć umarłej rzeki Łódki, czy
na rzecz historycznej fabryki. 

Te produkty fantomowej wyobraźni 
świadczą być może o skutkach postindu-
strialnego rozdzielenia, które pozwoliło 
człowiekowi symbolicznie uniezależnić 
się od „natury”, ale, jak przekonuje Ro-
bert, są również świadectwem pewnego 
dziwnego, ukrytego pragnienia, każącego 
ludziom łączyć się z tym, co żywe, szukać 
i nasłuchiwać tego, co szumi pod ziemią 
lub pomiędzy kartkami. Wyschnięte rzeki 
38  A. Maciejewska, A. Turek, Rewitalizacja terenów poprzemysłowych, 

Warszawa 2019, za: M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 115.
39  M. Chaberski, J. Kufa, Hałdy, s. 174.
40  M. Robert, Rzeki, s. 100.
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odsłaniają relikty przeszłości, wrzucone 
w nie śmieci, ale też utopione kości, będąc 
archeologicznym zapisem, który czytany 
w odpowiedni sposób, jest również świa-
dectwem minionych idei i ich konsekwen-
cji. Jak wskazuje Marta Tomczok: „poprze-
mysłowe środowisko ujawnia całą moc 
afektywnych zależności, uwikłanych w lo-
kalne legendy, społeczne napięcia, a także 
w traumatyczne polityki pamięci”41. Poru-
szanie się po tej ziemi wymaga czujnych 

41  M. Tomczok, Refugia, brownfi eldy, nieużytki, s. 121.

na całe spektrum geohistorycznych zależ-
ności przewodników i takimi są z pew-
nością autorzy zarówno Środowisk indu-
strialnych…, jak i Rzek, których nie ma. 
Geohistoria okazuje się inspirująca dla tych 
twórców i badaczy niekoniecznie związa-
nych z nią dyscyplinarnie, ale potrzebu-
jących wiedzy o przeszłości zamieszkiwa-
nych przez nich krajobrazów, by móc je 
rozumieć i na nowo odczytywać w czasie 
poprzemysłowych uwikłań.  
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Exploratory literature. Contemporary environmental humanistic 
texts and their role in reading postindustrial spaces

Summary
Th e text reviews two books published in 2023: 
Środowiska industrialne/postindustrialne zależno-
ści (w literaturze i kulturze polskiej od XIX do 
XXI  wieku) [Industrial environments/postin-
dustrial dependencies (in Polish literature and 
culture from the nineteenth to the twenty-fi rst 
century)], edited by Lucyna Sadzikowska, Marta 
Tomczok, and Paweł Tomczok, and Rzeki, których 
nie ma [Rivers that are no longer there] by Ma-
ciej Robert, in the context of the emergence in 
contemporary literature and humanities research 
of a geohistorical research trend, but also broadly 
interdisciplinary studies of post-dependent and 
postindustrial space. Both titles respond to this 
phenomenon, and the review article aims to show 
the unifying thought between them and indicate 
a certain innovative quality they introduce, both 

to the tradition of landscape studies and the scho-
larly literature. Th e text needs to point out the 
role that geohistory plays in the growing range of 
disciplines and studies concerning, among other 
things, landscape anthropology. Th rough an ana-
lysis of the critical and literary sources provided, 
the review points to their transdisciplinarity as 
a conscious eff ort to read deeply into the depen-
dencies and material-semiotic entanglements of 
postindustrial and anthropogenically degraded 
environments. By including ecocritical aspects 
in the reviewed books, the text heralds a turn in 
catastrophic studies, memory studies and research 
on long Polish modernity towards a more ecolo-
gical, relational, and recognising anthropocentric 
entanglements, critical outlook. 
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