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Artykuły recenzyjne

Brian Short – wprowadzenie do 
perspektyw i własnego modelu analizy
Biografi a lasu Ashdown Briana Shorta1 to 
ciekawa propozycja, która łączy klasyczne 
podejście badań historycznych z aktual-
nym nurtem badań środowiskowych. Nie-
zależnie od fi nalnej oceny pracy, książka 
bez wątpienia pozostawia w odbiorcy gło-
śne echo przez długi czas po ukończeniu 
lektury. Środowiskowy i przede wszyst-
kim wieloaspektowy obraz „lasu Kubusia 

*  Praca powstała w wyniku realizacji projektu badawczego pt. „Uwikłani 

we wspólne prawa. Wpływ konfl iktów o służebności gruntowo-leśne 

i grunty wspólne na przemiany społeczno-gospodarcze w Galicji za-

chodniej w drugiej połowie XIX w.”, w ramach konkursu SONATA 16 

o nr. 2020/39/D/HS3/01298, fi nansowanego ze środków Narodowego 

Centrum Nauki.
1  B. Short, „Turbulent Foresters”. A Landscape Biography of Ashdown Forest, 

Boydell&Brewer, Suff olk 2022, ss. 465.

Puchatka” skłania również do refl eksji, 
podejmowania własnych analiz i prób 
odpowiedzi na pytanie, jak wiele jeszcze 
możemy odkryć na własnym „podwór-
ku”, idąc w ślady autora Turbulent Fore-
sters. Wspomniane echo daje natomiast 
poczucie tajemniczego (i przyjemnego) 
złudzenia, z którym Short zapewne by się 
zgodził i nie miałby nic przeciwko, gdy-
byśmy zamiast oryginalnego tytułu mogli 
czasem nazwać jego książkę „tragedią wrzo-
sowisk” (Th e Tragedy of Heaths), inspirując 
się wielokrotnie przywoływaną Tragedią 
wspólnot Garretta Hardina i opozycyjną 
koncepcją Elinor Ostrom2. 
2  Przełomowa praca Garretta Hardina, The Tragedy of the Commons, 

„Science”, 162, 1968, s. 1243–1248, stanowi nieprzerwanie inspirację, 

odwołanie oraz jest punktem wyjścia do analiz przemian ekonomicznych, 

społecznych i środowiskowych. Pod koniec XX stulecia stała się również 

Środowiskowa biografi a lasu Ashdown 
(słynnego domu Kubusia Puchatka). Brian Short i jego 
Turbulent Foresters*
Joachim Popek
https://orcid.org/0000-0002-5015-8231
Uniwersytet Rzeszowski

Abstrakt: Celem artykułu jest ocena sposobu 
analizy historii lasu Ashdown pod względem 
środowiskowym, jaką przeprowadził Brian Short 
w publikacji „Turbulent Foresters”. A Landscape 
Biography of Ashdown Forest. Na gruncie jego 
wielowątkowej narracji możliwe było wejście 
w polemikę i porównanie podejścia autora do ar-
gumentów zawartych pracach Giacomo Bonana 
czy Paula Warde’a. Głównym elementem artykułu 
jest natomiast omówienie dwóch eksponowanych 
perspektyw – analizy wpływu agentów na funkcjo-
nowanie Ashdown oraz dyskusja wokół koncepcji 
funkcjonowania commons i konfl iktów społecz-
nych obecnych w lesie Kubusia Puchata. 
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Abstract: Th is article aims to evaluate how Brian 
Short’s environmental analysis of the history of 
Ashdown Forest was carried out in his book 
Turbulent Foresters. A Landscape Biography of 
Ashdown Forest. Based on this multithreaded 
narrative, it was possible to enter into a polemic 
and compare Brian Short’s approach to the 
arguments in Giacomo Bonan’s or Paul Warde’s 
works. Th e central aspect of the article, however, 
is the discussion of two exposed perspectives – 
the analysis of the infl uence of the agents on the 
functioning of Ashdown, and the debate around 
the concept of the functioning of the ‘commons’ 
and the social confl icts present in the forest of 
Winnie the Pooh.
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Nim przejdziemy do analizowanej pu-
blikacji, odnieśmy się w kilku zdaniach 
do świata szerokich kontekstów, w którym 
Short osadził swą opowieść. Niewątpliwą 
zaletą podejścia Autora jest barwna pale-
ta wielowątkowości i wieloaspektowości 
obrazu pozornie lokalnej przestrzeni, ofe-
rowanej w lekkostrawnym i przystępnym 
wydaniu. Historia „lasu Kubusia Puchat-
ka” nie jest zatem propozycją przeznaczoną 
wyłącznie dla specjalistów. Odnajdzie się 
w niej również laik, który nie musi obawiać 
się lektury ubranej w specjalistyczne słow-
nictwo czy długie i wielokrotnie złożone 
zdania. Taki styl szerokich i przekrojowych 
analiz jest naturalnie tożsamy dla środo-
wisk anglosaskich. Chwilami można od-
nieść wrażenie, że Autor mógł zapomnieć, 
iż odbiorca (szczególnie ten nieanglosaski) 
może nie mieć dostatecznej orientacji, na 
przykład w przemianach politycznych, 
ekonomicznych i społecznych Wysp Bry-
tyjskich (np. jak działał system zarządzania 
gruntami wspólnymi, jak wyglądał złożo-
ny system posiadania ziemi, kto stanowił 
konkretne prawo). Na pierwszy plan nar-
racji przebijają się zatem wyraźnie dwie 
równe sobie perspektywy, którymi Short 
żongluje. Poprzez taki zabieg pokazał on 
niezwykłą zręczność w zmianie klasycznego 
spojrzenia, przede wszystkim w kontekście 
tego, co może powiedzieć nam konkret-
ne źródło historyczne o środowisku i jego 
ciągłej transformacji w średniowieczu czy 
w okresie wiktoriańskim. Short odszedł 
tym samym od paradygmatu zwyczajo-
wych badań historycznych, proponując 
trudniejszą i czasem bardziej złożoną drogę 
(co sam podkreśla) w okrywaniu i analizie 
wpływu działalności agentów, tj. ludzi na 
przyrodę. Autora interesowały zatem bar-
dziej te wydarzenia (i źródła), które były 
istotne z punktu widzenia wpływu na życie 
toczące się w lesie Ashdown czy szerzej 

obiektem krytyki, tj. wskazania alternatywnej – optymistycznej drogi 

zarządzania dobrami wspólnymi, które niekoniecznie muszą prowadzić 

do prywatyzacji. Zob. E. Ostrom, Governing the Commons. The Evolution 

of Institutions for Collective Action, Cambridge 1990.

Sussex Weald i południowej Anglii, niż do-
niosłe fakty i dzieje z perspektywy całych 
Wysp Brytyjskich czy Europy (np. „chwa-
lebna rewolucja i historia Wilhelma Orań-
skiego”). Perspektywy te wzajemnie się 
przenikają i dopełniają, przez co bardzo 
trudno je wyodrębnić w płynnej narracji 
(jest to niewątpliwym atutem pracy). 

Udział historii lasu Ashdown 
w debacie środowiskowej
Pierwsza z nich to aktywny i wartościowy 
głos w szerokiej debacie na temat historii 
środowiska, zbierającej w ostatnich latach 
bogate żniwo różnorodnych publikacji3. 
Brian Short złożył swoisty hołd aktual-
nemu nurtowi badań środowiskowych 
i ekologicznych, oddając ich rzeczywistą 
esencję. Zastosowanie modelowego po-
dejścia przyczyniło się w jego przypadku 
do powstania niewątpliwie udanej próby 
wykazania, jak człowiek agent zmienił 
dziewicze otoczenie na przykładzie nie-
wielkiego obszaru, tj. półnaturalnego sie-
dliska Ashdown. Pozorna lokalność ma 
rozbudowany komponent porównawczy 
i koreluje przez całą lekturę z pasem za-
chodnioeuropejskich wrzosowisk (w tym 
szczególnie angielskich), które przez ostat-
nie dwa stulecia były poddane silnej an-
tropopresji i forestacji. Unikając typowego 
klasycznego podejścia badawczego, Short 

3  P. Szabó, The Horka Litter Raking Incident. On Foresters and Peasants in 

Nineteenth-Century Moravia, „Environment and History”, 29/3, 2023, 

s. 323–343; The Ecological History of European Forests, red. K.J. Kirby, 

C. Watkins, London 2008; European Woods and Forests. Studies in Cultural 

History, red. C. Watkins, Wallingford 1998; J.K. Oosthoek, R. Hölzl, Man-

aging Northern Europe’s Forests. Histories from the Age of Improvement 

to the Age of Ecology, New York 2018; P. Warde, Ecology, Economy and 

State Formation in Early Modern Germany, Cambridge 2006; T.L. Whited, 

Forests and Peasant Politics in Modern France, New Haven 2000; S. Łotysz, 

Pińskie błota. Natura, wiedza i polityka na polskim Polesiu do 1945 roku, 

Kraków 2022; M. Pospiszyl, The Fifth Element. The Enlightenment and 

the Draining of Eastern Europe, „Environmental History”, 28, 2023, 2, 

s. 361–388; J.T. Wing, Roots of Empire. Forests and State Power in 

Early Modern Spain, c. 1500–1750, Leiden 2015; R.H.W. Bradshaw, 

Past anthropogenic infl uence on European forests and some possible 

genetic consequences, „Forest Ecology and Management”, 197, 2004, 

s. 203–212.
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nie chciał popaść w zapomnienie, zazna-
czył jednocześnie, że ta konkretna historia 
„małego” lasu jest jego wynalazkiem i in-
terpretacją. I to wszystko pomimo tego, że 
nigdy nie mieszkał ani w lesie, ani nawet 
w jego pobliżu. Czy trzeba zatem żyć w le-
sie, by móc o nim pisać? Short sprzeciwił 
się takim uproszczeniom i ograniczeniom, 
a także tworzeniu przestrzeni zarezerwo-
wanych jedynie dla wybranych. Pokazał 
tym samym nieco awangardowe podejście 
wobec „lasu” postrzeganego przez całe stu-
lecia jako prosty, zwykły i najzwyczajniej 
nieciekawy. Bez cienia wątpliwości od-
mówił nadania Ashdown, tudzież uzna-
nia podmiotowości Ashdown (i słusznie), 
broniąc przed fetyszyzacją swojej historii. 
Przedstawił na to całkiem racjonalne do-
wody – las przecież nie może podejmować 
świadomych decyzji! Mając świadomość, 
że może narazić się na krytykę, odrzucił 
niepewne podejście, proponując w to miej-
sce inne spojrzenia na życie agentów niż 
w klasycznych badaniach historycznych4. 
W zaiste imponującym gąszczu źródeł ar-
chiwalnych, map, zdjęć, współczesnych 
aktów normatywnych i literatury przed-
miotu, przeprowadził zręczną krytykę 
i selekcję. Wybrał przede wszystkim te, 
które mówiły coś o relacji z Ashdown, 
a nie własnej historii agentów (z punktu 
widzenia genealogicznego czy interakcji 
międzyludzkich). Ważne było zatem to, 
co było ważne dla Ashdown, co, jak sam 
Short zauważył, stanowiło duży problem 
i ograniczenie. Pomimo uznania podmio-
towości lasu, Autor sklasyfi kował swoją wi-
zję biografi i krajobrazu w kategoriach ludz-
kich5. Osadził ją w szerokim kontekście 
północno-wschodniej Anglii (a nawet pół-
nocno-zachodniej Europy), pokazał mate-
rialną postać Ashdown, jego osobowość6

4  E. Domańska, Historia zwierząt, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 

3–4, 2016, s. 323–324.
5  „as with the biography of a person” (s. XVIII).
6  J. Kolen, H. Renes, Landscape Biographies. Key Issues, w: Landscape 

Biographies. Geographical, Historical and Archaeological Perspectives on 

oraz przede wszystkim historię „w odnie-
sieniu do jego zmieniających się wzorców 
przestrzennych”7. 

Brian Short nie jest w tej materii osa-
motniony. Naturalnie, każdy autor pra-
gnie nadać swojej historii wyjątkowość, 
z jednoczesnym zachowaniem rozsądnej 
aberracji od uznanego modelu. Jednocze-
śnie jednak taki wybór jest napiętnowany 
pewnym ryzykiem – jak bardzo możemy 
być oryginalni w naszych interpretacjach? 
Na takie podejście zdecydowali się również 
m.in. Giacomo Bonan w bardzo dobrze 
przyjętej książce State in the Forest8 czy Paul 
Warde w Th e Invention of Sustainability, 
osadzający swą analizę w okolicznościach 
powstawania i ewolucji defi nicji „zrówno-
ważonego rozwoju”9. Bonan podobnie jak 
Short ukazał lokalny świat w podobnych 
realiach, lecz w nieco innej rzeczywistości 
politycznej i gospodarczej. Mocno wyróż-
nił samą transformację krajobrazu natu-
ralnego, tj. lasów Cadore w północnych 
Włoszech pod rządami różnych państw, 
m.in. Francji i Austrii. Sam kontekst oparł 
podobnie jak Warde na wpływie idei i mo-
delowych koncepcji na zarządzanie i eks-
ploatację obszarów leśnych w warunkach 
regionalnych. O ile Warde wychodzi da-
leko „poza las”, szeroko omawiając kwe-
stie niedoborów surowców naturalnych, 
próby zwiększania produkcji rolnej i le-
śnej oraz pomysłu wprowadzania „limitu” 
w eksploatacji zasobów w całej Europie, 
to Bonan przyjmuje perspektywę lokalną. 
Obu jednak przyświeca szeroki kontekst 
i swoisty przegląd idei „zrównoważonego 
rozwoju” – w zdecydowanie innym ro-
zumieniu niż miała to na myśli Komisja 

the Production and Transmission of Landscapes, red. J. Kolen, H. Renes, 

R. Hermans, Amsterdam 2015, s. 21–47.
7  „with regard to its changing spatial patterns” (s. 9).
8  G. Bonan, The State in the Forest. Contested Commons in the Nineteenth 

Century Venetian Alps, Winwick 2019; recenzje: P. Warde, „Agricultural 

History Review”, 70, 2022, 2, s. 310–338; R. Hölzl, „Annali Recensioni 

Online”, III, 2020, 2, s. 41–42.
9  P. Warde, The Invention of Sustainability. Nature and Destiny, c. 1500–

1870, Cambridge 2018.
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Brundtlanda w swoim raporcie z 1987 r.10

Autor State in the Forest miał zatem pełne 
prawo zawężenia narracji i skupienia się 
na wpływie jedynie dwóch szkół uprawy 
i zarządzania lasami. Dzięki temu mógł 
przeprowadzić analizę wdrażania elemen-
tów włoskiej szkoły leśnictwa w Cadore, 
założonej przez Adolfa di Berengera11, oraz 
stanowiącej niezwykle ciekawą odsłonę 
i hybrydę szkoły niemieckiej, sięgającej 
korzeniami do koncepcji Nachhalitgkeit12. 
Z perspektywy badań nad historią środo-
wiska jest to bardzo interesujące. Bonan 
przekonuje bowiem, że już w dziewięt-
nastowiecznej Europie do czysto teore-
tycznego modelu wprowadzano elementy 
rozwiązań praktycznych opartych na ob-
serwacji, wynikających z czynników regio-
nalnych i doświadczeń empirycznych. Do 
takich zaliczył przede wszystkim krytykę 
zrębu zupełnego w lasach wysokopien-
nych, preferowanie tradycyjnych metod 
gospodarki13 przerębowej z integracją na 
zręby i rewiry (co mogło prowadzić do 
lepszych wyników ekonomicznych z po-
szanowaniem natury i regeneracji lasu) 
oraz stosowanie się do faz księżyca jako 
determinanty cięcia14. 

Aktywnym udziałem w debacie środowi-
skowej może pochwalić się również Europa 
Środkowa i Wschodnia15. Pomimo tego, 
że prace m.in. Sławomira Łotysza, Anny 

10  Our Common Future, Report of the World Commission on Environment 

and Development 1987. 
11  G. Bonan, The State in the Forest, s. 118–119.
12  H.C. Carlowitz, Sylvicultura oeconomica, oder haußwirthliche Nachricht 

und Naturmäßige Anweisung zur wilden Baum-Zucht, Leipzig 1713; 

J. Radkau, Wood and Forestry in German History. In Quest of an Envi-

ronmental Approach, „Environment and History”, 2, 1996, 1, s. 63–76; 

R. Hölzl, Historicizing Sustainability. German Scientifi c Forestry in the 

18th and 19th Centuries, „Science as Culture”, 19, 2010, 4, s. 431–460.
13  O czym szeroko pisze współcześnie m.in. P. Szabó, Traditional Woodland 

Management, Forest Legislation, and Modern Nature Conservation in 

East-Central Europe, w: Conservation’s Roots, red. A. Dowling, R. Keyser, 

New York 2020, s 304–326.
14  G. Bonan, The State in the Forest, s. 118–119. 
15  A. Barcz, Environmental Cultures in Soviet East Europe. Literature, History 

and Memory, London 2018; M. Praczyk, Pamięć środowiskowa we 

wspomnieniach osadników na „Ziemiach Odzyskanych”, Poznań 2018; 

S. Łotysz, Pińskie błota.

Barcz czy Agaty Konczal16 bezpośrednio 
nie polemizują z modelami uprawy lasów, 
to jednak pokazują zbliżoną do podejścia 
Shorta umiejętność zmiany perspektywy – 
interesuje nas to, co jest ważne dla określo-
nego środowiska, w tym postawy, pamięć 
i nowa defi nicja rozumienia przemian, 
m.in. agrarnych, czy katastrof takich jak 
w Czarnobylu w kontekście współczesnych 
zmian klimatycznych i ekologii. Wyraźnie 
obecny jest również aspekt szeroko pojętej 
antropopresji i antropocenu, szczególnie 
na płaszczyźnie oświeceniowej rewolucji 
gospodarczej, prób transformacji i pod-
porządkowania naturalnych lasów (w tym 
osuszania bagien) oraz transmisji energii 
dla celów gospodarczych (szczególnie 
w Prusach, Rosji i Austrii)17. Szczególnie in-
te  resujące i interdyscyplinarne podejście
zostało zawarte w pracy Tomasza Samoj-
lika, Anastasii Fedotowej, Piotra Daszkie-
wicza i Iana Rotherhama18. W podobnym 
stylu co Brian Short, choć w znacznie węż-
szym zakresie chronologicznym, autorzy 
pokazali historię białowieskiej puszczy, 
stanowiącej przedmiot i centrum kon-
fl iktu (wręcz identycznie jak w Turbulent 
Foresters) między „starym” (tradycyjnym 

16  A. Konczal, Antropologia lasu. Leśnicy a percepcja i kształtowanie wize-

runków przyrody w Polsce, Warszawa 2017.
17  T. Związek, D. Łuców, J. Popek et al., Addressing Multiple Perspectives 

in Studying Environmental Changes in Forest Landscapes during the 

Modernization Period (18th–19th Centuries), „The Anthropocene Re-

view”, 11, 2023, 2, s. 302–328; A. Varga, Z. Molnár, M. Biró, Changing 

Year-Round Habitat Use of Extensively Grazing Cattle, Sheep and Pigs in 

East-Central Europe between 1940 and 2014. Consequences for Conserva-

tion and Policy, „Agriculture, Ecosystems & Environment”, 234, 2016, 

s. 142–153; J. Daheur, Reforestation of Wastelands and „Environmental 

Statehood” in Nineteenth-Century Prussia, w: Environmentalism under 

Authoritarian Regimes, red. S. Brain, V. Pál, Routledge 2018, s. 13–33; 

J. Popek, Forms, Functioning and Infl uence of Land and Forest Common 

Rights on Society and Forest Management in the Feudal System of Austrian 

Galicia, „Agricultural History Review”, 69, 2021, 1, s. 50–72; A.J. Amato, 

The Carpathians, the Hutsuls, and Ukraine an Environmental History, 

London 2020.
18  T. Samojlik, A. Fedotova, P. Daszkiewicz, I.D. Rotherham, Białowieża 

Primeval Forest. Nature and Culture in the Nineteenth Century, Rotherham 

2020; M. Blicharska, P. Angelstam, L. Giessen et al., Between Biodiversity 

Conservation and Sustainable Forest Management. A Multidisciplinary 

Assessment of the Emblematic Białowieża Forest Case, „Biological Con-

servation”, 248, 2020, s. 1–15.
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i wielofunkcyjnym) a „nowym” narzuco-
nym porządkiem funkcjonowania lasu. 

Jaka wyglądała zatem historia lasu Ash-
down? Czy idea naukowego leśnictwa 
miała wpływ na bajkowy dom Puchatka? 
Nim oddamy głos Shortowi, pozwólmy 
przemówić innym, w tym Charlesowi Wat-
kinsowi, który w niezwykle interesującej 
publikacji Trees, Woods and Forests19 ukazał 
wręcz globalny wpływ niemieckiej koncep-
cji zrównoważonego rozwoju w uprawie 
lasu (sustainability in silviculture). Ponad 
połowa opowiadania Briana Shorta odwo-
łuje się do okresu (XVIII–XX w.), w któ-
rym fi lozofi a podporządkowania obszarów 
leśnych potrzebom gospodarki i traktowa-
nia natury jako rezerwuaru energetycznego 
osiągnęły apogeum20. Watkins przekonuje 
jednak, że nie tylko kontynentalna Euro-
pa21, ale przede wszystkim zamorskie ob-
szary imperium brytyjskiego oraz inne kra-
je (USA, Australia, Nowa Zelandia, RPA, 
Kanada, Francja22) przyjmowały elementy 
oświeceniowego „zagospodarowania” natu-
ry, a zawód leśnika był „jednym z najwyżej 
cenionych zawodów, bowiem byli oni uwa-
żani za obrońców przyrody, orędowników 
wspólnego bogactwa i interesu przyszłych 
pokoleń”. Zrównoważone podejście miało 
zapewnić przyszłym pokoleniom dostęp 
do zasobów leśnych, wobec czego obo-
wiązywała zasada cykliczności w uprawie 
lasu. W celu zwiększenia produkcji masy 
drzewnej i systematycznego odnawiania 

19  C. Watkins, Trees, Woods and Forests. A Social and Cultural History, 

London 2014, s. 204–223.
20  A. Kander, P. Malanima, P. Warde, Power to the People. Energy in Europe 

over the Last Five Centuries, Princeton 2014. 
21  C. Ernst, An Ecological Revolution? The Schlagwaldwirtschaft in Western 

Germany in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, w: European 

Woods and Forests, s. 83–92; R. Hölzl Umkämpfte Wälder Die Geschichte 

einer ökologischen Reform in Deutschland 1760–1860, Frankfurt am 

Main 2010.
22  Duhamel du Monceau, H.L., De l’exploitation des bois ou moyens de tirer 

un parti avantageux des taillis, demi-futaies et hautes-futaies, et d’en 

faire une juste estimation. Avec la description des arts qui se pratiquent 

dans les forêts. Faisant partie du Traité complet des Bois et des Forests, 

Paris 1764; C.S. Sargent, The Silva of North America, Boston–New York 

1890; W. Schlich, A Manual of Forestry, London 1889–1896. 

wdrażano metody naukowe (geometria, 
matematyka, kartografi a), centralizowano 
zarządzanie, wprowadzano nowe, „warto-
ściowsze” gatunki czy eliminowano bydło 
hodowlane, zgodnie z zasadą cattle as an 
enemy23.

Choć pewne elementy powszechnej 
wówczas polityki naukowego leśnictwa 
możemy zauważyć w Ashdown czy sze-
rzej Sussex, Brian Short nie zdradza tego 
wprost. Mimo że wątki dotyczące no-
torycznych konfl iktów, prób eliminacji 
„commonersów” (indywidualnych gospo-
darstw rolnych wyposażonych m.in. w tra -
dycyjne [zwyczajowe] prawa do wypasu 
bydła, tuczenia trzody chlewnej czy zbioru 
ściółki leśnej i krzewów) oraz spełniania 
roli rezerwuaru energetycznego (dla wy-
dobycia i wytapiania rud żelaza w XV, 
XVI i XVII w.) wypełniają fabułę, to 
las Ashdown nigdy nie przybrał typowej 
formy charakterystycznej dla hurtowej 
produkcji masy drzewnej. Owszem, był 
zapleczem energetycznym dla rzemieślni-
ków, wytwórców i „commonersów”, lecz 
działały w nim również inne siły, zręcznie 
hamujące dążenia państwa i arystokracji 
do przemysłowego „zagospodarowania” 
natury. Wbrew obowiązującym na świe-
cie standardom, Short chciał na kartach 
swej książki powiedzieć, że dom Kubusia 
Puchatka może nie zyskał podmiotowości, 
tj. nie zdecydował sam o swym losie, lecz 
przeszedł zupełnie inną metamorfozę, co 
niewątpliwie oznaczało kiedyś i zapewne 
oznacza i dziś – prawdziwy ewenement!

Idea dóbr wspólnych, commons i commonersi 
Short wyraźnie inspiruje się „długim trwa-
niem” Fernanda Braudela. Takie działanie, 
choć zręcznie ukryte w narracji, przyświeca-
ło mu zapewne nim jeszcze powstała książ-
ka24. Z tej „długiej” pozycji spoglądania

23  C. Watkins, Trees, Woods and Forests, s. 210.
24  F. Braudel, Histoire et sciences sociales. La Longe Durée, „Annales. Histoire, 

Sciences, Sociales”, 13, 1958, 4, s. 725–53; tenże, Civilization and 

Capitalism, 15th–18th Century, t. 1: The Structure of Everyday Life. The 

Limits of the Possible, London 1984, s. 360, 554.
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na wydarzenia i doniosłe fakty, zaadapto-
wanej przez Autora na swój własny użytek, 
najbardziej właściwe jest odkrycie i dys-
kusja z drugą perspektywą, którą Brian 
Short mocno osadził w historii środowiska 
Ashdown. Uosabia ją idea commons (dóbr 
wspólnych), roli wspólnych pastwisk i la-
sów oraz samych „commonersów”, czyli 
ludzi posiadających prawa do użytkowa-
nia wspólnych gruntów. Short oparł wręcz 
całą narrację na permanentnym konfl ikcie 
toczącym się w samym lesie, o las i wokół 
Ashdown. Kto powinien użytkować las, 
wrzosowiska, pastwiska i łąki? Na jakich 
zasadach? Jak i czy stosować ideę „limi-
tu” w eksploatacji zasobów, tak istotną 
u Paula Warde’a? W gąszczu interesującej 
narracji i wielopoziomowej fabuły Short 
postanowił wziąć udział w mitycznej 
wręcz debacie, oscylującej na pograniczu 
ekonomii politycznej oraz przemian śro-
dowiskowych i ekologicznych. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że idea common-pool 
resources jest głównym tematem dyskusji 
w Turbulent Foresters. Nie będzie również 
trudne dla czytelnika odkrycie jeszcze 
w trakcie lektury, że Short wyraźnie gra 
do tej samej bramki co Elinor Ostrom25, 
opowiadając się tym samym za krytyką 
i odrzuceniem radykalnej koncepcji Gar-
retta Hardina26. Przeprowadził nawet na 
wzór noblistki łudząco podobne dowodze-
nie, podając dziesięć warunków opartych 
na właściwej „organizacji”, dzięki którym 
las Ashdown, pomimo wielu zawirowań 
dziejowych – ostatecznie przetrwał do cza-
sów współczesnych. Finalnie autor uznał, 
że tak! – dobrami wspólnymi można 
zarządzać w taki sposób, aby nie doszło 
do nadmiernej eksploatacji i zniszczenia 
środowiska. 

Propozycja Shorta, oparta na głębokich 
i nieustannych konfl iktach o zasoby zloka-
lizowane w obszarze dóbr wspólnych w lesie 
Ashdown, nie stanowi z punktu widzenia 

25  E. Ostrom, Governing the Commons. 
26  G. Hardin, The Tragedy of the Commons.

brytyjskiej historiografi i żadnego novum. 
Nie będzie również nadużyciem, jeśli gło-
śno powiemy, że kwestie związane z szeroko 
pojętnym tematem commons stanowią na 
Wyspach ważną część debat historycznych 
i środowiskowych – by nie powiedzieć 
jedną z tradycyjnych i chęt nie podejmo-
wanych. W tej materii szczególnie istotną 
rolę stanowią badania Henry’ego Fren-
cha27, Angusa Winchestera28 czy Jeanet-
te Neeson29, Gregory’ego i Anthony’ego
Clarków30 czy Leigha Shaw-Taylora31. 
Gdy jednak spojrzymy z perspektywy 
kontynentalnej Europy, szczególnie jej 
środkowej i wschodniej części, historia 
gruntów wspólnych, praw ludności do 
ich eksploatacji (common lands, common 
rights) i głębokich konfl iktów społecznych 
o surowce naturalne nie jest już tak oczy-
wista i znana. Biorąc pod uwagę mniejsze 
znaczenie „wspólnot” w hodowli bydła 
(czy bardziej owiec) i przeobrażeniach 
agrarnych, społecznych i środowiskowych 
(takich jak enclosure movement) w Europie 
kontynentalnej niż na Wyspach Brytyj-
skich, sam problem badawczy należy aktu-
alnie do rzadkości. Nie oznacza to jednak 
braku potrzeby badań. Wręcz przeciwnie, 
kwestia praw służebnych czy inaczej ser-
witutów oraz problem wielopoziomowej 
eksploatacji gruntów wspólnych jako gene-
ratorów głębokich konfl iktów społecznych 
w systemie folwarczno-pańszczyźnianym 

27  H. French, „… a great hurt to many, and of advantage to very few”. 

Urban Common Lands, Civic Government, and the Problem of Resource 

Management in English Towns, 1500–1840, „Rural History Yearbook”, 

2019, s. 50–74; tenże, Urban Common Rights, Enclosure and the Market. 

Clitheroe Town Moors, 1764–1802, „Agricultural History Review”, 51, 

2003, 1, s. 40–68; tenże, Urban Agriculture, Commons and Commoners in 

The Seventeenth and Eighteenth Centuries. The Case of Sudbury, Suff olk, 

„The Agricultural History Review”, 48, 2000, 2, s. 171–199.
28  A. Winchester, Common Land in Britain. A History from the Middle Ages 

to the Present Day, London 2022. 
29  J.M. Neeson, Commoners. Common Right, Enclosure and Social Change 

in England, 1700–1820, Cambridge 1993.
30  G. Clark, A. Clark, Common Rights to Land in England, 1475–1839, „The 

Journal of Economic History”, 61, 2001, 4, s. 1009–1036.
31  L. Shaw-Taylor, Parliamentary Enclosure and the Emergence of an English 

Agricultural Proletariat, „The Journal of Economic History”, 61, 2001, 

3, s. 640–662.
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czy postfeudalnym stanowią pod wieloma 
względami niezwykle cenny punkt odnie-
sienia do sytuacji na Wyspach Brytyjskich. 
Aktualnie powstało zaledwie kilka prac 
odnoszących się do monarchii habsbur-
skiej, Królestwa Polskiego i Prus autorstwa 
m.in. Krzysztofa Ślusarka32, Zsolta Mol-
nára i Anny Vargi33, Michała Warcińskie-
go34 i Joachima Popka35.

Propozycja Briana Shorta z pewnością 
nie jest powtórzeniem historii badaczy 
z Essexu czy Lancaster. Możemy zatem 
przychylić się do jego zdania, że ta kon-
kretna historia jest jego indywidualną 
interpretacją. Dlaczego zatem obiektem 
szczególnego zainteresowania Autora został 
Ashdown? Jak sam tłumaczy, był to region 
niespokojny i burzliwy – miejsce niemal 
ciągłych konfl iktów społecznych. Taka łat-
ka, choć celowo przypięta przez Shorta już 
od pierwszych stron, przekonuje, że spełni-
ła postawione zadanie. Historia Ashdown 
to wręcz studium przypadku konfl iktu 
o reguły eksploatacji bardzo konkretnego 
lasu – rywalizacji ludzi i praw, w tym do 
polowania na dziką zwierzynę oraz tra-
dycyjnych praw „commonersów” do eks-
ploatacji łąk, polan śródleśnych i pastwisk 
(wypas i zbieractwo). Poprzez położenie 
tego szczególnego akcentu na tragedię 
„dóbr wspólnych” w życiu Ashdown Short 

32  K. Ślusarek, Uwłaszczenie chłopów w Galicji zachodniej, Kraków 2000, 

s. 153–176.
33  Z. Molnár et al., Common and Confl icting Objectives and Practices of 

Herders and Conservation Managers. The Need for a Conservation Herder, 

„Ecosystem Health and Sustainability”, 2, 2017, 4, s. 1–16; A. Varga, 

Z. Molnár, The Role of Traditional Ecological Knowledge in Managing 

Wood-Pastures, w: European Wood-Pastures in Transition, red. T. Hartel, 

T. Plieninger, London 2014, s. 185–202.
34  M. Warciński, Służebności gruntowe według kodeksu cywilnego, War-

szawa 2013, s. 40–71.
35  J. Popek, Firewood and Timber. The Meaning of the Forest Common 

Rights in the Everyday Life of Peasants in Austrian Galicia, „Landscape 

History”, 44, 2023, 2, s. 61–80; tenże, Confl icts over Common Rights to 

Cattle Grazing on Common Lands and Manorial Properties in Austrian 

Galicia (1772–1918), „Rural History: Economy, Society, Culture”, 32, 

2021, 1, s. 77–93; tenże, Without Rights to the Right. Analysis of Confl icts 

and Regulations of Common Rights of the Rymanów Townsmen in the 

Second Half of the 19th Century, „UR Journal of Humanities and Social 

Sciences”, 18, 2021, 1, s. 20–38.

przeprowadził zręczną manifestację nieod-
żałowanej straty, przebijającą się między 
wierszami. Grunty wspólne, stanowiące 
jeszcze w 1500 r. około 50% powierzchni 
Anglii, skurczyły się do współczesnych 3%. 
Tytułowa łatka „burzliwych leśników” po-
kazała również szczególną wartość lasu, 
który musiał ciężko pracować, aby dia-
metralnie zmieć opinię na swój temat 
w oczach agentów. Las – przez całe stu-
lecia traktowany jako miejsce, delikatnie 
mówiąc, „nieszczególnie ciekawe” – stał się 
miejscem wręcz pożądanym36. Shorta inte-
resowało zatem miejsce poddane wyjątko-
wo silnej presji człowieka, który wy  wierał 
ją przez całe stulecia w bardzo zróżnico-
wany sposób. Ashdown był doskonałym 
wyborem, leżał bowiem w bezpośrednim 
sąsiedztwie Londynu. Interesowało go 
również miejsce, które mógłby badać na 
dwóch płaszczyznach, analizować dwie róż-
ne siły wywierające w przeszłości wpływ na 
aktualny kształt krajobrazu, tj. siły samej 
naturę oraz niezależnie działalność czło-
wieka, nie tylko ekonomiczną, ale również 
kulturową.

Ashdown nie był lasem w ścisłym tego 
słowa znaczeniu. Short wskazuje, że bajko-
wy dom Kubusia Puchatka to nie tylko las, 
ale także polany, wrzosowiska, pastwiska, 
ogrody, parki oraz dobra wspólne. Roz-
proszona własność dworska, królewska 
i wspólna o skomplikowanej strukturze 
rozciągała się na masywie High Weald 
(przeważnie poniżej 450 stóp), w okre-
sie średniowiecza na przestrzeni 13 tys. 
akrów (około 23 mile obwodu). Mimo że 
poszczególne rozdziały mają układ chrono-
logiczny, Short stawia siebie jako przeciw-
nika tzw. szufl adkowania etapów życia kra-
jobrazu i umieszczania go w klasycznych 
blokach historii politycznej czy społecznej. 
Twierdzi, że wydarzenia krajowe zawsze 

36  Short idzie jeszcze dalej w swojej ocenie, twierdząc, że: „once a working 

landscape overlooked or scorned by outsiders” (s. XV), oraz „It re-

mains a prime example of a type of landscape that was once mar-

ginal, avoided, even despised, but which is now valued and heavily 

protected” (s. 9).
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rezonowały lokalnie i proponuje inną 
(w naszej opinii ciekawszą) perspektywę 
budowy narracji, tj. przypisuje konkretne 
cechy lasu do okresu historycznego. Nar-
rację prowadzi zatem na trzech różnych 
poziomach. Pierwszy obejmuje historyczne 
kwestie permanentnego konfl iktu między 
tymi, którzy posiadają prawa do eksplo-
atacji zasobów w Ashdown, czyli „com-
monersami”, oraz tzw. grupą nieposiada-
jącą takich przywilejów. Presja społeczna 
generująca spory i waśnie leżała również 
w próbach prywatyzacji, tzw. odgradzania 
(enclosure movement) oraz na płaszczyźnie 
zróżnicowanych konfl iktu interesów elit, 
leśników, ludności najemnej i „commo-
nersów”. Uprawnienia tych ostatnich mogły
być niezwykle rozbudowane i obejmować 
przynajmniej sześć różnych praw: kon-
trolowany wypas bydła (cattle grazing), 
pannage (prawo tuczenia świń w lesie bu-
kwiami i żołędziami), estovers (zbieranie 
podrostu, gałęzi brzozy, leszczyny i innych 
gatunków drzew na opał, ogrodzenie czy 
naprawy budynków), zbiór ściółki (litter 
– w tym wrzosu, orlicy, janowca służącego 
jako ściółka), wykopywanie torfu i darni 
na własny użytek oraz pobieranie w okre-
ślonych miejscach piasków, żwirów i ka-
mieni. Część z nich przetrwała do czasów 
współczesnych. Drugi poziom objął analizę 
ekologiczną (w tym fi tosocjologiczną), ba-
danie zmieniających się i degradowanych 
gatunków oraz wzorców roślinności, które 
współcześnie znajdują się na terenie jed-
nego z największych wrzosowisk Anglii. 
Ostatni poziom odnosi się natomiast do 
istoty znaczenia Ashdown z punktu widze-
nia rekreacyjnego (procedury i organiza-
cja zarządzania współczesną przestrzenią 
otwartą i propozycje jej ochrony)37. 

Brian Short udowodnił, że las Ashdown 
to nadal przede wszystkim historyczne 
„wspólnoty”, choć pod pewnymi wzglę-
dami ograniczone (pod koniec XIX w.) 
i uregulowane (w kolejnym stuleciu). 

37  B. Short, Turbulent Foresters, s. 4–6. 

Przeciwstawiając się głównemu twierdze-
niu Garretta Hardina, wskazał, że właściwa 
organizacja i zasady użytkowania wspól-
nych przestrzeni mogą być czynnikami 
decydującymi i wymiernymi w zapobie-
ganiu nadmiernej eksploatacji, rozłado-
wywaniu napięć społecznych i zarządzaniu 
ograniczeniami, jak limity dostępu. Short 
nie idealizuje wizerunku „commonersów” 
i nie zaprzecza, że byli (przynajmniej czę-
ściowo) przyczyną degradacji środowiska, 
w tym przede wszystkim wrzosowisk. 
Zwraca natomiast uwagę, że Ashdown na 
przestrzeni wieków pozostawał niezwykle 
skomplikowanym miejscem, w którym 
toczyło się wiele zawiłych historii i kon-
fl iktów. Z jednej strony narracja Autora 
pozwala zrozumieć, że las w Sussex był 
miejscem, w którym różne siły próbowały 
maksymalizować swój dobrobyt, powięk-
szać obszar użytkowania ziemi, tudzież 
liczbę wypasanego bydła, zbierać większą 
ilość drewna i ściółki (głównie wrzosów 
i podrostów), ale również miejscem, gdzie 
wielu biednych i niechcianych, żyjących na 
marginesie społeczeństwa szukało swojego 
szczęścia. Z drugiej jednak strony Short 
udowodnił, że zawsze istniała „jakaś” mniej 
czy bardziej efektywna organizacja (w ro-
zumieniu procedur prawnych) chroniąca, 
limitująca i kontrolująca wspólne dobro. 

Kilka słów dyskusji
Gdybyśmy mieli dziś spojrzeć na las Ash-
down, nie zobaczylibyśmy w istocie wielu 
drzew, więcej natomiast wrzosowisk, po-
lan i przestrzeni, wyglądających inaczej niż 
„las” w dosłownym tego słowa znaczeniu. 
Turbulent Foresters Briana Shorta stanowią 
próbę analizy i zrozumienia możliwości, 
którymi dysponuje człowiek, działając 
dotychczas jednostronnie – w kierunku 
degradacji naturalnych siedlisk. Mimo że 
Ashdown dziś do takich nie należy, Autor 
drąży temat i dowodzi, że ludzkość ma 
zdolność działania w drugą stronę – na 
rzecz zachowania i ochrony tego „co jeszcze 
zostało”. Istotną częścią narracji jest tym 
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samym szeroki zestaw pytań otwartych, 
stanowiących również sam cel książki – co 
możemy i powinniśmy zrobić, aby zadbać 
i ocalić pozostałe wrzosowiska, stanowiące 
współcześnie narodowy skarb Anglii?

Nasza polemika z propozycją Shorta, 
osadzona w szerszej dyskusji na temat 
historii środowiska i eksploatacji „dóbr 
wspólnych”, z samego założenia nie mia-
ła odsłaniać przed przyszłym czytelnikiem 
annałów fabuły, manifestacji osobistych 
„strat” Shorta i tajników własnych inter-
pretacji. Przysłowiowe „odkrywanie wszyst-
kich kart” czy też sztywne referowa nie
byłoby zwyczajnie zbędne, a nawet niewła -
ściwe. Możemy jednak dać jasną rekomen-
dację i głośno powiedzieć: tak – Turbu-
lent Foresters autorstwa Briana Shorta to 
zdecydowanie lektura warta naszego czasu 
i uwagi w kontekście geohistorycznym. 
Z pełnym przekonaniem można powie-
dzieć, że to prawdziwa uczta naukowa, 
w dodatku – świetnie napisana. Sama 

przedmowa, przystępna i lekkostrawna, 
zdecydowanie zachęca do przeczytania ca-
łej książki. Odkrywając kolejne rozdziały, 
naturalnie spotkamy momenty trudniej-
sze, wymagające od czytelnika skupienia 
i z oczywistych względów pewnej dawki 
wiedzy (geologicznej, gleboznawczej czy 
fi tosocjologicznej). Oddając się narracji 
Shorta, wkroczymy w świat przemian 
historycznych na Wyspach Brytyjskich 
w średniowieczu, epoce nowożytnej, cza-
sach oświecenia, za panowania królowej 
Wiktorii i współcześnie, w centrum któ-
rych stał główny bohater – las Ashdown. 
Z naszej perspektywy propozycja Briana 
Shorta stanowi z jednej strony prawdziwy 
kunszt szczerego i solidnego podejścia do 
uprawiania nauki w najlepszym możliwym 
wydaniu. Jednocześnie dla nas może nieco 
ważniejszy aspekt stanowi inspiracja i baj-
kowa zachęta do własnych analiz i pracy 
w naszym przysłowiowym, geohistorycz-
nym ogródku.  
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An environmental biography of Ashdown Forest (the famous home of 
Winnie the Pooh). Brian Short and his Turbulent Foresters

Summary
In a book of several hundred pages, Brian Short 
has correlated two interesting levels: the com-
plex history of the Ashdown Forest, portrayed 
as a tangible protagonist of the narrative, and 
a multi-layered confl ict that impacted its course 
of life and condition. Th e story itself is presented 
in a cross-section of almost a thousand years, in 
a rich warp of archival sources, maps, illustra-
tions, a synthesis of the literature on the subject 
and conclusions from fi eld observations. Short 
makes no secret of his subjectivity. He exposes 
it from the book’s fi rst pages and even sees it 
as an asset for off ering a ‘completely diff erent 
approach’. On the other hand, his own inter-
pretations and his individual decisions in driving 
the narrative provide evidence that one ‘correct’ 
version of the evolution of the Ashdown Forest 
is a fantasy.

So, what is Brian Short’s idea of a biography of 
the landscape? Is the evolution of change based 
on the mutual infl uence of natural forces and cul-
tural and economic human activity on the current 
shape of the forest in Sussex a successful attempt 
to combine diff erent perspectives? Evaluating 
and polemicising the approach of the author of 
the biography Ashdown Forest, or Winnie the 
Pooh’s Fairy-Tale Home, is not only an engaging 
experience but also an adventure based on a series 
of comparisons to various voices in the currently 
lively discussion on the environmental history 
arena. On the other hand, the promise of learning 
about the forest’s perspective becomes even more 
interesting, as Brian Short has taken the liberty of 
deftly decrying our – human – perspective and 
reading the history of the forest from a diff erent, 
long-ago position. 
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